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El infame de este capitulo es el incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké, aciago funcionario
que motivé la degradacion y la muerte del sefior de la Torre de Ako y no se quiso eliminar como un
caballero cuando la apropiada venganza lo conmind. Es hombre que merece la gratitud de todos
los hombres, porque desperté preciosas lealtades y fue la negra y necesaria ocasién de una
empresa inmortal. Un centenar de novelas, de monografias, de tesis doctorales y de éperas,
conmemoran el hecho—para no hablar de las efusiones en porcelana, en lapislazuli veteado y en
laca. Hasta el versatil celuloide lo sirve, ya que la Historia Doctrinal de los Cuarenta y Siete
Capitanes—tal es su nombre—es la mas repetida inspiracion del cinematdgrafo japonés. La
minuciosa gloria que esas ardientes atenciones afirman es algo més que justificable: es
inmediatamente justa para cualquiera.

Sigo la relacion de A. B. Mitford, que omite las continuas distracciones que obra el color local y
prefiere atender al movimiento del glorioso episodio. Esa buena falta de "orientalismo" deja
sospechar que se trata de una version directa del japonés.

LA CINTA DESATADA

En la desvanecida primavera de 1702 el ilustre sefior de la Torre de Ako tuvo que recibir y agasajar
a un enviado imperial. Dos mil trescientos afios de cortesia (algunos mitolégicos), habian
complicado angustiosamente el ceremonial de la recepcién. El enviado representaba al emperador,
pero a manera de alusién o de simbolo: matiz que no era menos improcedente recargar que
atenuar. Para impedir errores harto facilmente fatales, un funcionario de la corte de Yedo lo
precedia en calidad de maestro de ceremonias. Lejos de la comodidad cortesana y condenado a
una villégiature montaraz, que debié parecerle un destierro, Kira Kotsuké no Suké impartia, sin
gracia, las instrucciones.

A veces dilataba hasta la insolencia el tono magistral. Su discipulo, el sefior de la Torre, procuraba
disimular esas burlas. No sabia replicar y la disciplina le vedaba toda violencia. Una mafiana, sin
embargo, la cinta del zapato del maestro se desat6 y éste le pidié que la atara. El caballero lo hizo
con humildad, pero con indignacién interior. El incivil maestro de ceremonias dijo que, en verdad,
era incorregible, y que sélo un patan era capaz de frangollar un nudo tan torpe. El sefior de la Torre
saco la espada y le tir6 un hachazo. El otro huyé, apenas rubricada la frente por un hilo tenue de
sangre... Dias después dictaminaba el tribunal militar contra el heridor y lo condenaba al suicidio.
En el patio central de la Torre de Ako elevaron una tarima de fieltro rojo y en ella se mostro6 el
condenado y le entregaron un pufial de oro y piedras y confes6 publicamente su culpa y se fue
desnudando hasta la cintura, y se abrio el vientre, con las dos

heridas rituales, y murié como un samurai, y los espectadores mas alejados no vieron sangre
porque el fieltro era rojo. Un hombre encanecido y cuidadoso lo decapité con la espada: el
consejero Kuranosuké, su padrino.

EL SIMULADOR DE LA INFAMIA

La Torre de Takumi no Kami fue confiscada; sus capitanes desbandados, su familia arruinada y
oscurecida, su nombre vinculado a la execraciéon. Un rumor quiere que la idéntica noche que se
matd, cuarenta y siete de sus capitanes deliberaran en la cumbre de un monte y planearan, con
toda precision, lo que se produjo un afio mas tarde. Lo cierto es que debieron proceder entre
justificadas demoras y que alguno de sus concilios tuvo lugar, no en la cumbre dificil de una
montafia, sino en una capilla en un bosque, mediocre pabellon de madera blanca, sin otro adorno
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que la caja rectangular que contiene un espejo. Apetecian la venganza, y la
venganza debié parecerles inalcanzable.

Kira Kotsuké no Suké, el odiado maestro de ceremonias, habia fortificado su casa y una nube de
arqueros y de esgrimistas custodiaba su palanquin. Contaba con espias incorruptibles, puntuales y
secretos. A ninguno celaban y vigilaban como al presunto capitan de los vengadores: Kuranosukeé,
el consejero. Este lo advirtié por azar y fund6 su proyecto vindicatorio sobre ese dato.

Se mudo a Kioto, ciudad insuperada en todo el imperio por el color de sus otofios. Se dejo
arrebatar por los lupanares, por las casas de juego y por las tabernas. A pesar de sus canas, se
coded con rameras y con poetas, y hasta con gente peor. Una vez lo expulsaron de una taberna y
amanecié dormido en el umbral, la cabeza revolcada en un vémito.

Un hombre de Satsuma lo conocid, y dijo con tristeza y con ira:

¢ No es éste, por ventura, aquel consejero de Asano Takumi no Kami, que lo ayudé a morir y que
en vez de vengar a su sefior se entrega a los deleites y a la vergiienza? jOh, ti indigno del nombre
de Samurai!

Le piso6 la cara dormida y se la escupié. Cuando los espias denunciaron esa pasividad, Kotsuké no
Sukeé sintio un gran alivio.

Los hechos no pararon ahi. El consejero despidié a su mujer y al menor de sus hijos, y compré una
querida en un lupanar, famosa infamia que alegro el corazoén y relajé la temerosa prudencia del
enemigo. Este acabd por despachar la mitad de sus guardias.

Una de las noches atroces del invierno de 1703 los cuarenta y siete capitanes se dieron cita en un
desmantelado jardin de los alrededores de Yedo, cerca de un puente y de la fabrica de barajas.
Iban con las banderas de su sefior. Antes de emprender el asalto, advirtieron a los vecinos que no
se trataba de un atropello, sino de una operacién militar de estricta justicia.

LA CICATRIZ

Dos bandas atacaron el palacio de Kira Kotsuké no Suké. El consejero comandé la primera, que
ataco la puerta del frente; la segunda, su hijo mayor, que estaba por cumplir dieciséis afios y

que murié esa noche. La historia sabe los diversos momentos de esa pesadilla tan ltcida: el
descenso arriesgado y pendular por las escaleras de cuerda, el tambor del ataque, la precipitacion
de los defensores, los arqueros apostados en la azotea, el directo

destino de las flechas hacia los 6rganos vitales del hombre, las porcelanas infamadas de sangre, la
muerte ardiente que después es glacial; los impudores y desérdenes de la muerte. Nueve
capitanes murieron; los defensores no eran menos valientes y no se quisieron rendir. Poco
después de media noche toda resistencia ceso.

Kira Kotsuké no Suké, razén ignominiosa de esas lealtades, no aparecia. Lo buscaron por todos
los rincones de ese conmovido palacio, y ya desesperaban de encontrarlo cuando el consejero
notd que las sdbanas de su lecho estaban aun tibias. Volvieron a buscar y descubrieron una
estrecha ventana, disimulada por un espejo de bronce. Abajo, desde un patiecito sombrio, los
miraba un hombre de blanco. Una espada temblorosa estaba en su diestra. Cuando bajaron, el
hombre se entreg6 sin pelear. Le rayaba la frente una cicatriz: viejo dibujo del acero de Takumi no
Kami.

Entonces, los sangrientos capitanes se arrojaron a los pies del aborrecido y le dijeron que eran los
oficiales del sefior de la Torre, de cuya perdicién y cuyo fin él era culpable, y le rogaron que se
suicidara, como un samurai debe hacerlo.

En vano propusieron ese decoro a su &nimo servil. Era vardn inaccesible al honor; a la madrugada
tuvieron que degollarlo.



EL TESTIMONIO

Ya satisfecha su venganza (pero sin ira, y sin agitacion, y sin lastima), los capitanes se dirigieron al
templo que guarda las reliquias de su sefior.

En un caldero llevan la increible cabeza de Kira Kotsuké no Suké y se turnan para cuidarla.
Atraviesan los campos y las provincias, a la luz sincera del dia. Los hombres los bendicen y lloran.
El principe de Sendai los quiere hospedar, pero responden que hace casi dos afios que los
aguarda su sefior. Llegan al oscuro sepulcro y ofrendan la cabeza del enemigo.

La Suprema Corte emite su fallo. Es el que esperan: se les otorga el privilegio de suicidarse. Todos
lo cumplen, algunos con ardiente serenidad, y reposan al lado de su sefior. Hombres y nifios
vienen a rezar al sepulcro de esos hombres tan fieles.

EL HOMBRE DE SATSUMA

Entre los peregrinos que acuden, hay un muchacho polvoriento y cansado que debe haber venido
de lejos. Se prosterna ante el monumento de Oishi Kuranosuké, el consejero, y dice en voz alta: Yo
te vi tirado en la puerta de un lupanar de Kioto y no pensé que estabas meditando la venganza de
tu sefior, y te crei un soldado sin fe y te escupi en la cara. He venido a ofrecerte satisfaccion. Dijo
esto y cometid harakiri.

El prior se condolié de su valentia y le dio sepultura en el lugar donde los capitanes reposan.
Este es el final de la historia de los cuarenta y siete hombres leales —salvo que no tiene final,

porque los otros hombres, que no somos leales tal vez, pero que nunca perderemos del todo la
esperanza de serlo, seguiremos honrandolos con palabras.



